Le bruit du silence
Texte de Fléra Gado

Dans ce court essai, j'aimerais examiner les derniers projets de Lauren Tortil, qui a participé
au programme de résidence Générator en 2015/16. Cette résidence de longue durée
permet aux artistes de se concentrer sur leur travail, de développer de nouveaux projets et
de participer a plusieurs expositions. Aprés avoir présenté les stratégies artistiques de Tortil
et ses intéréts en général, 'examinerais ses travaux antérieurs de 2013-2014 ainsi que les
projets récents sur lesquels elle a travaillé pendant sa résidence. Je présenterais également
une exposition organisée par 40mcube a Hub Hug, a Liffré, ou Tortil a présenté ses
nouvelles installations, congues et produites pendant la résidence.

Dans ses installations — objets, micro-architectures, textes et récemment films et vidéos -
Lauren Tortil traite de la question du son, du processus d’écoute et de leurs relations avec
I’architecture, la politique et la société. L’artiste considére le processus d’écoute comme un
processus de connaissance: un mélange entre la notion de Deep Listening définie par
Michael Bull et Les Back comme une écoute agile et I'’écoute causale décrite par Michel
Chion qui consiste a « écouter un son afin d’avoir des informations au sujet de sa source».
Se basant sur des faits et des phénomeéenes contemporains tels que les dispositifs de
surveillance modernes (NSA, Echelon, Frenchelon) qui sont fréquemment utilisés par les
gouvernements dans un contexte géopolitique, Tortil choisit d’examiner des méthodes
similaires qui se sont produites dans le passé afin de mieux comprendre le présent. C’est
pourquoi la pratique de Tortil est fondée sur la recherche : en analysant des situations et des
événements importants dans le passé (au XXe siécle), ses ceuvres établissent des liens
étroits avec les tendances contemporaines. Le premier résultat se présente sous la forme
de documents imprimés et de présentations publiques fournissant des informations plus
détaillées sur le sujet. L'autre résultat est I’ceuvre au sens classique du terme, qui n’est
jamais une simple illustration ou description, mais une «situation» complexe et
expérimentale qui sollicitent de différentes manieres la présence du spectateur.

Lauren Tortil porte un vif intérét pour les miroirs acoustiques — considérés comme les
précurseurs du radar — construits sur les cotes anglaises entre 1916 et 1930. Aujourd’hui,
ces étranges objets architecturaux marquent une époque et un état d'esprit spécifiques
(méme si beaucoup de gens ont oublié leur fonction et leur importance antérieures). «Ces
miroirs acoustiques étaient destinés a alerter rapidement I’arrivée des avions ennemis» nous
précise I'artiste. Nous pouvons voir ici que les premiers efforts pour écouter le son ne
peuvent pas étre séparés des objectifs militaires, et cette dimension précisément qui
intéresse Lauren Tortil. Comme elle le résume, elle est curieuse de comprendre ces
dispositifs militaires car ils ont la faculté d'augmenter la capacité d'écoute. Dans le cadre de
ses recherches, elle visite des lieux comme Dungenesse en Angleterre (Absorbant Mirror,
2013), ou I'on peut trouver trois types de miroirs acoustiques. Se comportant comme une
anthropologue sur le terrain, elle réalise des films et prend des photos qui feront plus tard
partie du travail lui-méme. A travers son projet (Sound Miniature, 2016), elle démystifie les
sites et attire I'attention sur leur fonction d’origine, en les “dé/re-construisant” d’une
maniere particuliere.

Elle s’intéresse également a d’autres sites architecturaux telles que les paraboles installées
en 1962 a Pleumeur-Bodou, en Bretagne, ou la ligne DEW au Canada (ligne composée de
stations radar américaines devenues désuetes). Elle porte son attention également sur des
objets courants comme le stéthoscope, inventé par René Laénnec ou des appareils auditifs



qu’elle construit de maniere ludique. Elle enquéte en méme temps sur |'histoire du son de
I'alarme. Comme elle le précise : «J'utilise des dispositifs sonores comme le stéthoscope ou
I'antenne parabolique pour révéler des sons qui existent mais qui ne sont pas audibles pour
I’Homme. J'utilise ces instruments pour ouvrir I'espace de notre perception auditive”. Il est
important de noter que I'artiste n'est pas animée par une attitude nostalgique. Elle traite ces
lieux et ces architectures de maniére critique. Il serait également faux de voir ces
installations comme des visions technophobes condamnant notre ere numérique et notre
réalité virtuelle. L’approche de Tortil est beaucoup plus théorique et s’appuie sur les idées
de philosophes post-structuralistes francais tels que Michael Foucault, Gilles Deleuze, des
penseurs contemporains tel que Jacques Ranciere et des théories relatives a la musique et
aux Sound Studies. Un bon exemple de cette stratégie de recherche est son édition
composée de trois livrets (2013), qui présentent différents dispositifs militaires liés a la
surveillance : les miroirs acoustiques, «les grandes oreilles» et le camouflage Dazzle. Par
conséquent, les questions que nous pouvons nous poser sont: comment le coté théorique —
avec la recherche au centre de la démarche artistique — vise-t-il a "devenir" art? Quel est le
role de la rencontre de la réalité et de la fiction dans les installations? Comment la
participation du spectateur devient essentiel pour I'oeuvre?

Avant d’analyser la récente installation de Tortil, j’aimerais décrire quelques-uns de ses
premiers projets. Reflected Voice (2013) est une installation sonore minimaliste composée
de deux paraboles inspirées des miroirs acoustiques (mentionnés ci-dessus) et de leurs
caractéristiques techniques et acoustiques. Comme le titre I'indique, pendant que le son
(une voix) est émis par I'une des paraboles a I'aide d'un petit haut-parleur, nous ne pouvons
I'écouter uniquement depuis I'autre parabole. Présentée dans une galerie, la piece
ressemble presque a un «objet trouvé» du siécle précédent. L’origine du son est absente.
Ainsi le corps du spectateur et sa perception deviennent le centre de I'installation. Sans le
participant, la piece ne remplirait pas son «objectif». Nous pourrions donc considérer le
spectateur ou I'auditeur comme une sorte d'animateur qui participe pleinement a
I’activation du processus : le rebond du son, en particulier celui d’une voix.

L'installation La voix de Cassandre (2014-16) est une «sculpture sonore» qui s’inspire du son
de la sirene d’alerte, inventée par Cagniard de la Tour en 1819. L'artiste a d'abord écrit un
essai théorique sur la sirene d’alerte, en établissant un lien avec la figure de Cassandre —
prophétesse de la mythologie grecque. Ce paralléle repose sur le fait que Cassandre et la
sirene d’alerte ont toutes les deux la capacité de prévoir I'avenir. Apres avoir publié ce texte,
Tortil a commencé a travailler sur I’'ceuvre elle-méme. Par le biais d’un systeme
électromagnétique qui permet a des ondes lumineuses d’interagirent avec des fréquences
radiophoniques, cette rencontre se traduit par un son spécial qui nous renvoie a celui de la
sirene d’alerte. Ce processus compliqué, lié a la physique, prend forme dans une installation
minimaliste qui ressemble elle-aussi a un ancien outil de divinité.

Lauren Tortil a participé au programme de résidence Générator en 2015/16, organisé par
40mcube, avec trois autres artistes. L'exposition au Hub Hug a Liffré présentait des ceuvres
tres récentes des quatre artistes. Le projet de Tortil pouvait étre interprété comme une
installation composée d’une vidéo, de petites structures métalliques et d’affiches
accrochées au mur et au sol. Ce projet englobe les différentes couches d'inspiration de
I'artiste de maniere énigmatique. Premierement, nous pouvons voir de petits maquettes



ressemblant a des structures architecturales qui semblent désormais familieres avec
I’ceuvre de Tortil : Sound miniature (2016) s'inspire de la période de la guerre froide et
évoque des stations radar obsolétes de DEW Line au Canada et en Alaska. Selon I’artiste,
ne pouvant se rendre sur place, elle souhaitait créer une installation qui pourrait étre une
sorte de «substitution» de la véritable expérience. Les maquettes sont similaires a la
structure des stations de la DEW Line, mais ne sont plus que des versions miniatures : elles
ne cherchent ni a étre reconnaissables ni a illustrer ces stations spécifiques mais a créer un
"simulacre". En transformant les sites d’origine — énormes — en versions réduites, les
modeles ressemblent a ce qu'on appelle des «anti-monuments» qui déconstruisent le
pouvoir des originaux. Les textes poétiques sur les affiches — qui sont essentiels pour
comprendre la maniere dont 'artiste utilise souvent les textes dans ses ceuvres — créent un
«scénario fictif » ou une expérience sonore et sensorielle serait a vivre ici et maintenant en
méme temps gu’ailleurs. Le spectateur est projeté mentalement de I'espace d'exposition
vers une expérience sonore et immersive qui se déroulerait sur un des sites mentionnés ci-
dessus, au Canada, a I'époque de la guerre froide. L’artiste compte sur la« participation
mentale » du spectateur, aidée par le biais des textes. Ces textes ne suivent aucune
linéarité, ni le temps exact ni le narrateur ne sont décrits, mais ils nous plongent dans une
situation intemporelle, soulignée par les maquettes utopiques en aluminium et leur mise en
espace. Selon l'artiste, cette installation pourrait également étre considérée comme une
«partition sonore» écrite pour I'espace lui-méme. Les structures «formalistes» s'animent
avec les textes et la présence d’une vidéo. Soit trois médiums différents qui s'enrichissent
mutuellement et qui rappellent aux spectateur que le silence ne peut jamais étre séparé du
son.

La deuxieme piece, Preview (2016), est une projection vidéo sans son, installée dans un
couloir. Elle a été tournée a Pleumeur-Bodou, en Bretagne, au Pble Phénix, et présente I'une
des paraboles utilisées en 1962 pour capter les premiers signaux de télévision
transatlantiques entre |'Europe et I'Amérique du Nord. L'artiste utilise une des antennes
paraboliques satellites pour capturer le son de la lune en collaboration avec des
radioamateurs. Bien que le parc de la Cité des télécoms soit ouvert au public, ce site du
Pole Phénix est un espace fermé. C’est la raison pour laguelle I'artiste utilise le support
vidéo: ne pouvant créer une installation sonore in situ, elle utilise la vidéo pour traduire
I’expérience du site. Tortil joue alors avec la notion d'étre la et de ne pas étre 1a, et met
I'accent sur |'aspect paradoxal de la proximité et de la distance. Par conséquent, elle
présente la parabole de maniére isolée, plutdt comme un «non-site», un instrument
mystérieux au coucher du soleil, qui fonctionne uniquement aujourd’hui comme un «fétiche»
(il peut toujours étre considéré comme un repere de la naissance de la télévision). Le titre
est explicite: Preview est I'apercu ou un apercu de son prochain court métrage En libre
suspens qui examinera le site de Pleumeur-Bodou plus en détail. Dans ce travail, Tortil
souligne également la similitude des éléments architecturaux et des aspects techniques
entre les miroirs acoustiques de la DEW Line et les paraboles de la Cité des télécoms en
nous montrant le lien entre les pratiques militaires et celles de communication. L'aspect
muet de la vidéo est également important. Lartiste attire |'attention sur le son de I'espace
d'exposition lui-méme: le mouvement du visiteur devient la «bande son» de l'installation. En
d'autres termes, paralleélement a la vidéo muette, |'artiste a créé artificiellement les
caractéristiques techniques de la parabole représentée dans la vidéo. La bande-son est
I’enregistrement sonore de la galerie en temps réel. Les visiteurs peuvent écouter la
présence de ce qui s’est passé a un moment donné dans I'espace (des gens qui parlent,



des chants d’oiseaux, I'installation sonore d’un autre artiste). La forme du couloir a été
créée pour renforcer également cette situation acoustique.

Ces thémes et ces ceuvres me rappellent le projet Liquid Horizon (1999-2002) du
photographe hongrois Gabor Osz. Dans cette série photographique, il transforme les
bunkers du mur de I’Atlantique, construits par I’Allemagne nazie, en caméra obscura, et
crée ainsi des paysages presque monochromes. Méme si Tortil ne s’approprie pas les
miroirs acoustiques et d’autres sites dans ce sens, son approche pourrait également la
conduire dans cette direction intéressante.

The Sound of Silence
Text by Fléra Gado

In this short essay | would like to examine the latest projects by Lauren Tortil who took part in
the Generator residency program in 2015/16. This long-term residency allows artists to focus
on their work, develop new projects and take part in several exhibitions. After introducing
Tortil’s artistic strategies and her interests in general, | would examine her earlier works from
2013-2014 as well as recent projects, on which she worked during her residency time. |
would also present an exhibition organized by 40mcube at Hub Hug, Liffré, where Tortil
presented her new installations, which were conceived and produced during the residency.

In her (sound)installations — objects, micro-architectures, texts and recently films and videos
— Lauren Tortil deals with the question of sound, the process of listening and their relations to
architecture, politics and society. The artist considers the process of listening as a process of
knowledge — a mixture between the notion of deep listening, defined by Michael Bull and Les
Back as agile listening and the casual listening described by Michel Chion, which is

« listening to a sound in order to gather information about its source ». She takes as her
starting point contemporary facts and phenomenas (eg. contemporary surveillance devices
like NSA, Echelon, Frenchelon) that are frequently used by the government in geopolitical
context and she decides to examine “similar” methods like this in the past, in order to
understand the present. This is why Tortil’s practice could be understand also as research-
based: through analysing situations and events that were significant in the past (in the 20th
century) her works establish close links with contemporary tendencies. The outcomes of
these researches are often printed materials and/or public presentations providing deeper
insight into the topic. The other result could be the artwork itself in the classical sense, which
is never a mere illustration or description, but a complex and experimental “situation” which
counts on the viewer’s presence in many different ways.

Lauren Tortil is impressed by the so-called acoustic mirrors, which are considered as the
forerunners of radar and were built for example on the coasts of England between 1916 and
the 1930’s. Now, these bizarre architectural objects are marking a specific era and mindset
even though many people forgot their previous function and importance. The artist says :
“These acoustic mirrors were intended to provide early warning of incoming enemy aircraft”.
Here, we can see how these early efforts to listen to sound, could not be separated from
military goals, and this dimension is exactly what Lauren Tortil is interested in. As the artist



summarizes it, she is curious about these military devices, because they have the power to
increase the ability to listen. As part of her research, she visits places, like Dungenesse in
England (Absorbant Mirror, 2013) where three different kinds of acoustic mirrors can be
found, and she behaves like an anthropologist on a field trip, making films, and taking
photographs which would later become part of the work itself. Through these projects she
demystifies the sites and draws attention to their former function: “de/re-constructing” them in
a special way. (Sound Miniature, 2016).

Other architectural sites are also in her focus of interest: e.g. the first parabolas from 1962 at
Pleumeur-Bodou, Britanny or the DEW line in Canada, which is an outdated US radar
station. She also deals with everyday objects, like the stethoscope, invented by René
Laénnec who was born in Quimper, or a hearing aid which Tortil constructed for herself in a
playful manner. She even investigates the history of the sound of the alarm. As she frames it:
“l use sound devices as the stethoscope or the parabolic antenna to reveal a sound, that
exists but which is not audible with our normal listening perception. | use this instrument to
open the space of our audible perception.” It is important to note, that the artist is not driven
by a nostalgic attitude, as she deals with these places and architectural sights in a critical
manner. It would be also wrong to see these installations as technophobic visions
condemning our digital age and virtual reality. Tortil’s approach is much more theoretical, it is
based on the ideas of French post-structuralist philosophers like Michael Foucault, Gilles
Deleuze, contemporary thinkers such as Jacques Ranciére and theories related to music and
sound studies. A good example for this strategy is her edition of three booklets (2013),
presenting research material of different military sites related to surveillance, e.g. acoustic
mirrors, “les grandes oreilles” (listening ears) and the dazzle camouflage. Therefore, the
question we can ask is rather: how does the theoretical side — with the research in focus —
“become” art? What is the role of mixing reality and fiction in the installations, and how will
the viewer and his/her participation become essential regarding the piece?

Before analysing Tortil’s recent installation, | would like to describe some of her early
projects. Reflected Voice (2013) is a minimalistic sound installation consisting of two
parabolas, inspired by the above-mentioned acoustic mirrors, their technique and acoustic
characteristics. As the title suggests, while the sound exits from one of the parabolas using a
small loudspeaker, we can only hear it and listen to it from the other parabola. Presented in a
gallery space, the piece almost looks like a “found object” from the previous century. The
origin of the sound is absent, thus the viewer’s body and their perception becomes the centre
of the installation. Without the participant, the work would not fulfil its “goal”, therefore we
could consider the viewer or listener as a kind of animator, who starts the whole process of
“reflected voices”.

The installation La voix de Cassandre (2014-16) is a “sound sculpture” which is dealing with
the sound of alarm, in other words the sound of war siren, which was invented by Cagniard
de la Tour in 1819. The artist first wrote a theoretical essay about the philosophy of the alarm
sound, creating a link with the figure of Cassandra, prophetess from the Greek mythology, as
she draws a parallel between her and the siren which also forecasts the future. After
publishing this text, Tortil started working on the artwork itself. Through creating a special
electro-magnetic system to process the light waves of the lamp meeting with the two radio-
frequencies, thus creating a special sound, similar to the alarm. This complicated process,



very much related to physics, takes form in a minimalistic installation, which also resembles
an ancient divinity tool.

Lauren Tortil took part in the 2015/16 Generator residency program, organized by 40mcube,
with three other artists. The exhibition at Hub Hug (Liffré) presented very recent works by the
four artists. Tortil’s project could be interpreted as an installation, which consists of a video,
small metallic structures and posters on the wall and on the ground. It encompasses the
different layers of inspiration of the artist in an enigmatic way. First, we can see small models,
resembling architectural structures which — by now — look familiar in relation to Tortil’s
oeuvre. Sound miniature (2016) also takes it’s starting point from the Cold War period, and
reflects on an outdated radar station in Canada and Alaska, named DEW line. According to
the artist, as she wasn'’t able to visit the place, she was in search for create an installation,
which could be the “substitution” of the real experience. The small models are similar to that
structure of the DEW line, but they are more than miniature versions: they don’t wish to be
recognizable or illustrate that specific station, rather create a “simulacrum” of it. Changing the
originally enormous site into small scale versions, the models could resemble so-called “anti-
monuments” which are deconstructing the power of the original ones. The poetic texts on
the posters — which are crucial in understanding the way how the artist often uses texts in her
works — create a “a fictional scenario where sound and sensory experience would be to live
in the here and now, and elsewhere at the same time: the viewer is mentally projected from
the exhibition space to an audible and immersive experience”. This place is the above-
mentioned site in Canada at the time of the Cold War and the artist counts on the “mental
participation” of the viewer which she wishes to evoke especially through the texts. These
texts are not following any linearity, nor are the exact time and narrator described, but they
bring us into a timeless situation, which is emphasized by the utopistic aluminium models
and wage installing. According to the artist the installation could be also seen as “sound
scores” in relation to the space itself. The “formalist” structures become lively through these
texts and also because of the video — the three different mediums enrich each other and the
spectator can realize, that silence could never be separated from sound.

The second piece, Preview (2016) is a one-channel video projection without sound, installed
in a corridor. It is set in Pleumeur-Bodou, Bretagne (Britanny) at the Pdle Phenix area, and
presents one of the parabolas, which was used in 1962 to capture the first trans-atlantic
television signals between Europe and North-America. The artist uses one of the parabolic
satellite communication antennas from the 70's to capture the sound of the moon in
collaboration with a radio amateur. Although the parc Cité de la Telecom — the other area of
Pleumeur-Bodou — is open for public, this sight at Péle Phenix is a closed area. That is also
why the artist perhaps uses the medium of video to translate the experience of the site,
because she can’t create there an in-situ sound installation. Tortil plays with the notion of
being there and not-being there and emphasizes the paradoxical aspect of proximity and
distance. Therefore, the artist presents the parabola as isolated, rather as a “non-site”, a
mysterious instrument in the sunset, which does not function anymore, but as a “fetish” it still
can be seen as a landmark of the sixties and the birth of television. The title is self-
explanatory: Preview is the preview or sneak-peek of the upcoming short film (working title:
Oreille a terre), which will examine the site of Pleumeur-Bodou in more detail. In this work,
Tortil also emphasizes the similarity of the architectural elements and technical aspects



between the acoustic mirrors, listening ears and the parabolas at Cité Telecom/ Péle Phenix,
which can show the link between military and communication practices. The silent aspect of
the video is important too: the artist draws attention to the sound of the exhibition space
itself, and within it, the movement of the visitor becomes the “soundtrack” of the otherwise
silent installation. In other words, parallel to the silent video, the artist created artificially the
sound characteristic of the parabola represented in the video. This means, that the
soundtrack become the reflexion of the gallery space in real time and the visitors could listen
to the presence of what happened at that certain moment in the space (eg. People talking,
birds singing, sound installation of other artists). The shape of the corridor is created to
reinforce this acoustic situation as well.

These themes and works remind me of the Liquid Horizon (1999-2002) project by the
Hungarian—born photographer Gabor Osz. In this photographic series, he transforms the
defence bunkers of the Atlantic Wall, built by Nazi Germany, into special camera obscuras,
and creates almost monochrome landscapes through this technique. Even though Tortil does
not appropriate the acoustic mirrors and other sites in this sense, her approach could also
lead her in this interesting direction.



