
Le bruit du silence 
Texte de Flóra Gadó


Dans ce court essai, j'aimerais examiner les derniers projets de Lauren Tortil, qui a participé 
au programme de résidence Générator en 2015/16. Cette résidence de longue durée 
permet aux artistes de se concentrer sur leur travail, de développer de nouveaux projets et 
de participer à plusieurs expositions. Après avoir présenté les stratégies artistiques de Tortil 
et ses intérêts en général, j’examinerais ses travaux antérieurs de 2013-2014 ainsi que les 
projets récents sur lesquels elle a travaillé pendant sa résidence. Je présenterais également 
une exposition organisée par 40mcube à Hub Hug, à Liffré, où Tortil a présenté ses 
nouvelles installations, conçues et produites pendant la résidence.


Dans ses installations – objets, micro-architectures, textes et récemment films et vidéos – 
Lauren Tortil traite de la question du son, du processus d’écoute et de leurs relations avec 
l’architecture, la politique et la société. L’artiste considère le processus d’écoute comme un 
processus de connaissance: un mélange entre la notion de Deep Listening définie par 
Michael Bull et Les Back comme une écoute agile et l’écoute causale décrite par Michel 
Chion qui consiste à « écouter un son afin d’avoir des informations au sujet de sa source». 
Se basant sur des faits et des phénomènes contemporains tels que les dispositifs de 
surveillance modernes (NSA, Echelon, Frenchelon) qui sont fréquemment utilisés par les 
gouvernements dans un contexte géopolitique, Tortil choisit d’examiner des méthodes 
similaires qui se sont produites dans le passé afin de mieux comprendre le présent. C’est 
pourquoi la pratique de Tortil est fondée sur la recherche : en analysant des situations et des 
événements importants dans le passé (au XXe siècle), ses œuvres établissent des liens 
étroits avec les tendances contemporaines. Le premier résultat se présente sous la forme 
de documents imprimés et de présentations publiques fournissant des informations plus 
détaillées sur le sujet. L’autre résultat est l’œuvre au sens classique du terme, qui n’est 
jamais une simple illustration ou description, mais une «situation» complexe et 
expérimentale qui sollicitent de différentes manières la présence du spectateur.

Lauren Tortil porte un vif intérêt pour les miroirs acoustiques – considérés comme les 
précurseurs du radar – construits sur les côtes anglaises entre 1916 et 1930. Aujourd’hui, 
ces étranges objets architecturaux marquent une époque et un état d'esprit spécifiques 
(même si beaucoup de gens ont oublié leur fonction et leur importance antérieures). «Ces 
miroirs acoustiques étaient destinés à alerter rapidement l’arrivée des avions ennemis» nous 
précise l’artiste. Nous pouvons voir ici que les premiers efforts pour écouter le son ne 
peuvent pas être séparés des objectifs militaires, et cette dimension précisément qui 
intéresse Lauren Tortil. Comme elle le résume, elle est curieuse de comprendre ces 
dispositifs militaires car ils ont la faculté d'augmenter la capacité d'écoute. Dans le cadre de 
ses recherches, elle visite des lieux comme Dungenesse en Angleterre (Absorbant Mirror, 
2013), où l'on peut trouver trois types de miroirs acoustiques. Se comportant comme une 
anthropologue sur le terrain, elle réalise des films et prend des photos qui feront plus tard 
partie du travail lui-même. À travers son projet (Sound Miniature, 2016), elle démystifie les 
sites et attire l’attention sur leur fonction d’origine, en les “dé/re-construisant” d’une 
manière particulière.

Elle s’intéresse également à d’autres sites architecturaux telles que les paraboles installées 
en 1962 à Pleumeur-Bodou, en Bretagne, ou la ligne DEW au Canada (ligne composée de 
stations radar américaines devenues désuètes). Elle porte son attention également sur des 
objets courants comme le stéthoscope, inventé par René Laënnec ou des appareils auditifs 



qu’elle construit de manière ludique. Elle enquête en même temps sur l'histoire du son de 
l'alarme. Comme elle le précise : «J'utilise des dispositifs sonores comme le stéthoscope ou 
l'antenne parabolique pour révéler des sons qui existent mais qui ne sont pas audibles pour 
l’Homme. J'utilise ces instruments pour ouvrir l'espace de notre perception auditive”. Il est 
important de noter que l'artiste n'est pas animée par une attitude nostalgique. Elle traite ces 
lieux et ces architectures de manière critique. Il serait également faux de voir ces 
installations comme des visions technophobes condamnant notre ère numérique et notre 
réalité virtuelle. L’approche de Tortil est beaucoup plus théorique et s’appuie sur les idées 
de philosophes post-structuralistes français tels que Michael Foucault, Gilles Deleuze, des 
penseurs contemporains tel que Jacques Rancière et des théories relatives à la musique et 
aux Sound Studies. Un bon exemple de cette stratégie de recherche est son édition 
composée de trois livrets (2013), qui présentent différents dispositifs militaires liés à la 
surveillance : les miroirs acoustiques, «les grandes oreilles» et le camouflage Dazzle. Par 
conséquent, les questions que nous pouvons nous poser sont: comment le côté théorique – 
avec la recherche au centre de la démarche artistique – vise-t-il à "devenir" art? Quel est le 
rôle de la rencontre de la réalité et de la fiction dans les installations? Comment la 
participation du spectateur devient essentiel pour l’oeuvre?


Avant d’analyser la récente installation de Tortil, j’aimerais décrire quelques-uns de ses 
premiers projets. Reflected Voice (2013) est une installation sonore minimaliste composée 
de deux paraboles inspirées des miroirs acoustiques (mentionnés ci-dessus) et de leurs 
caractéristiques techniques et acoustiques. Comme le titre l'indique, pendant que le son 
(une voix) est émis par l'une des paraboles à l'aide d'un petit haut-parleur, nous ne pouvons 
l'écouter uniquement depuis l'autre parabole. Présentée dans une galerie, la pièce 
ressemble presque à un «objet trouvé» du siècle précédent. L’origine du son est absente. 
Ainsi le corps du spectateur et sa perception deviennent le centre de l’installation. Sans le 
participant, la pièce ne remplirait pas son «objectif». Nous pourrions donc considérer le 
spectateur ou l'auditeur comme une sorte d'animateur qui participe pleinement à 
l’activation du processus : le rebond du son, en particulier celui d’une voix. 

L'installation La voix de Cassandre (2014-16) est une «sculpture sonore» qui s’inspire du son 
de la sirène d’alerte, inventée par Cagniard de la Tour en 1819. L'artiste a d'abord écrit un 
essai théorique sur la sirène d’alerte, en établissant un lien avec la figure de Cassandre – 
prophétesse de la mythologie grecque. Ce parallèle repose sur le fait que Cassandre et la 
sirène d’alerte ont toutes les deux la capacité de prévoir l'avenir. Après avoir publié ce texte, 
Tortil a commencé à travailler sur l’œuvre elle-même. Par le biais d’un système 
électromagnétique qui permet à des ondes lumineuses d’interagirent avec des fréquences 
radiophoniques, cette rencontre se traduit par un son spécial qui nous renvoie à celui de la 
sirène d’alerte. Ce processus compliqué, lié à la physique, prend forme dans une installation 
minimaliste qui ressemble elle-aussi à un ancien outil de divinité.


Lauren Tortil a participé au programme de résidence Générator en 2015/16, organisé par 
40mcube, avec trois autres artistes. L'exposition au Hub Hug à Liffré présentait des œuvres 
très récentes des quatre artistes. Le projet de Tortil pouvait être interprété comme une 
installation composée d’une vidéo, de petites structures métalliques et d’affiches 
accrochées au mur et au sol. Ce projet englobe les différentes couches d'inspiration de 
l'artiste de manière énigmatique. Premièrement, nous pouvons voir de petits maquettes 



ressemblant à des structures architecturales qui semblent désormais familières avec 
l’œuvre de Tortil : Sound miniature (2016) s'inspire de la période de la guerre froide et 
évoque des stations radar obsolètes de DEW Line au Canada et en Alaska. Selon l’artiste, 
ne pouvant se rendre sur place, elle souhaitait créer une installation qui pourrait être une 
sorte de «substitution» de la véritable expérience. Les maquettes sont similaires à la 
structure des stations de la DEW Line, mais ne sont plus que des versions miniatures : elles 
ne cherchent ni à être reconnaissables ni à illustrer ces stations spécifiques mais à créer un 
"simulacre". En transformant les sites d’origine – énormes – en versions réduites, les 
modèles ressemblent à ce qu'on appelle des «anti-monuments» qui déconstruisent le 
pouvoir des originaux. Les textes poétiques sur les affiches – qui sont essentiels pour 
comprendre la manière dont l’artiste utilise souvent les textes dans ses œuvres – créent un 
«scénario fictif » où une expérience sonore et sensorielle serait à vivre ici et maintenant en 
même temps qu’ailleurs. Le spectateur est projeté mentalement de l'espace d'exposition 
vers une expérience sonore et immersive qui se déroulerait sur un des sites mentionnés ci-
dessus, au Canada, à l'époque de la guerre froide. L’artiste compte sur la« participation 
mentale » du spectateur, aidée par le biais des textes. Ces textes ne suivent aucune 
linéarité, ni le temps exact ni le narrateur ne sont décrits, mais ils nous plongent dans une 
situation intemporelle, soulignée par les maquettes utopiques en aluminium et leur mise en 
espace. Selon l'artiste, cette installation pourrait également être considérée comme une 
«partition sonore» écrite pour l'espace lui-même. Les structures «formalistes» s'animent 
avec les textes et la présence d’une vidéo. Soit trois médiums différents qui s'enrichissent 
mutuellement et qui rappellent aux spectateur que le silence ne peut jamais être séparé du 
son.

La deuxième pièce, Preview (2016), est une projection vidéo sans son, installée dans un 
couloir. Elle a été tournée à Pleumeur-Bodou, en Bretagne, au Pôle Phénix, et présente l'une 
des paraboles utilisées en 1962 pour capter les premiers signaux de télévision 
transatlantiques entre l'Europe et l'Amérique du Nord. L'artiste utilise une des antennes 
paraboliques satellites pour capturer le son de la lune en collaboration avec des 
radioamateurs. Bien que le parc de la Cité des télécoms soit ouvert au public, ce site du 
Pôle Phénix est un espace fermé. C’est la raison pour laquelle l’artiste utilise le support 
vidéo: ne pouvant créer une installation sonore in situ, elle utilise la vidéo pour traduire 
l’expérience du site. Tortil joue alors avec la notion d'être là et de ne pas être là, et met 
l'accent sur l'aspect paradoxal de la proximité et de la distance. Par conséquent, elle 
présente la parabole de manière isolée, plutôt comme un «non-site», un instrument 
mystérieux au coucher du soleil, qui fonctionne uniquement aujourd’hui comme un «fétiche» 
(il peut toujours être considéré comme un repère de la naissance de la télévision). Le titre 
est explicite: Preview est l'aperçu ou un aperçu de son prochain court métrage En libre 
suspens qui examinera le site de Pleumeur-Bodou plus en détail. Dans ce travail, Tortil 
souligne également la similitude des éléments architecturaux et des aspects techniques 
entre les miroirs acoustiques de la DEW Line et les paraboles de la Cité des télécoms en 
nous montrant le lien entre les pratiques militaires et celles de communication. L'aspect 
muet de la vidéo est également important. L’artiste attire l'attention sur le son de l'espace 
d'exposition lui-même: le mouvement du visiteur devient la «bande son» de l'installation. En 
d'autres termes, parallèlement à la vidéo muette, l'artiste a créé artificiellement les 
caractéristiques techniques de la parabole représentée dans la vidéo. La bande-son est 
l’enregistrement sonore de la galerie en temps réel. Les visiteurs peuvent écouter la 
présence de ce qui s’est passé à un moment donné dans l’espace (des gens qui parlent, 



des chants d’oiseaux, l’installation sonore d’un autre artiste). La forme du couloir a été 
créée pour renforcer également cette situation acoustique.

Ces thèmes et ces œuvres me rappellent le projet Liquid Horizon (1999-2002) du 
photographe hongrois Gábor Ősz. Dans cette série photographique, il transforme les 
bunkers du mur de l’Atlantique, construits par l’Allemagne nazie, en caméra obscura, et 
crée ainsi des paysages presque monochromes. Même si Tortil ne s’approprie pas les 
miroirs acoustiques et d’autres sites dans ce sens, son approche pourrait également la 
conduire dans cette direction intéressante.


––––––––––––––––––––––––––––––––


The Sound of Silence
Text by Flóra Gadó


In this short essay I would like to examine the latest projects by Lauren Tortil who took part in 
the Generator residency program in 2015/16. This long-term residency allows artists to focus 
on their work, develop new projects and take part in several exhibitions. After introducing 
Tortil’s artistic strategies and her interests in general, I would examine her earlier works from 
2013-2014 as well as recent projects, on which she worked during her residency time. I 
would also present an exhibition organized by 40mcube at Hub Hug, Liffré, where Tortil 
presented her new installations, which were conceived and produced during the residency.


In her (sound)installations – objects, micro-architectures, texts and recently films and videos 
– Lauren Tortil deals with the question of sound, the process of listening and their relations to 
architecture, politics and society. The artist considers the process of listening as a process of 
knowledge – a mixture between the notion of deep listening, defined by Michael Bull and Les 
Back as agile listening and the casual listening described by Michel Chion, which is 
« listening to a sound in order to gather information about its source ». She takes as her 
starting point contemporary facts and phenomenas (eg. contemporary surveillance devices 
like NSA, Echelon, Frenchelon) that are frequently used by the government in geopolitical 
context and she decides to examine “similar” methods like this in the past, in order to 
understand the present. This is why Tortil’s practice could be understand also as research-
based: through analysing situations and events that were significant in the past (in the 20th 
century) her works establish close links with contemporary tendencies. The outcomes of 
these researches are often printed materials and/or public presentations providing deeper 
insight into the topic. The other result could be the artwork itself in the classical sense, which 
is never a mere illustration or description, but a complex and experimental “situation” which 
counts on the viewer’s presence in many different ways. 

Lauren Tortil is impressed by the so-called acoustic mirrors, which are considered as the 
forerunners of radar and were built for example on the coasts of England between 1916 and 
the 1930’s. Now, these bizarre architectural objects are marking a specific era and mindset 
even though many people forgot their previous function and importance. The artist says : 
“These acoustic mirrors were intended to provide early warning of incoming enemy aircraft”. 
Here, we can see how these early efforts to listen to sound, could not be separated from 
military goals, and this dimension is exactly what Lauren Tortil is interested in. As the artist 



summarizes it, she is curious about these military devices, because they have the power to 
increase the ability to listen. As part of her research, she visits places, like Dungenesse in 
England (Absorbant Mirror, 2013) where three different kinds of acoustic mirrors can be 
found, and she behaves like an anthropologist on a field trip, making films, and taking 
photographs which would later become part of the work itself. Through these projects she 
demystifies the sites and draws attention to their former function: “de/re-constructing” them in 
a special way. (Sound Miniature, 2016).

Other architectural sites are also in her focus of interest: e.g. the first parabolas from 1962 at 
Pleumeur-Bodou, Britanny or the DEW line in Canada, which is an outdated US radar 
station. She also deals with everyday objects, like the stethoscope, invented by René 
Laënnec who was born in Quimper, or a hearing aid which Tortil constructed for herself in a 
playful manner. She even investigates the history of the sound of the alarm. As she frames it: 
“I use sound devices as the stethoscope or the parabolic antenna to reveal a sound, that 
exists but which is not audible with our normal listening perception. I use this instrument to 
open the space of our audible perception.” It is important to note, that the artist is not driven 
by a nostalgic attitude, as she deals with these places and architectural sights in a critical 
manner. It would be also wrong to see these installations as technophobic visions 
condemning our digital age and virtual reality. Tortil’s approach is much more theoretical, it is 
based on the ideas of French post-structuralist philosophers like Michael Foucault, Gilles 
Deleuze, contemporary thinkers such as Jacques Rancière and theories related to music and 
sound studies. A good example for this strategy is her edition of three booklets (2013), 
presenting research material of different military sites related to surveillance, e.g. acoustic 
mirrors, “les grandes oreilles” (listening ears) and the dazzle camouflage. Therefore, the 
question we can ask is rather:  how does the theoretical side – with the research in focus – 
“become” art? What is the role of mixing reality and fiction in the installations, and how will 
the viewer and his/her participation become essential regarding the piece?


Before analysing Tortil’s recent installation, I would like to describe some of her early 
projects. Reflected Voice (2013) is a minimalistic sound installation consisting of two 
parabolas, inspired by the above-mentioned acoustic mirrors, their technique and acoustic 
characteristics. As the title suggests, while the sound exits from one of the parabolas using a 
small loudspeaker, we can only hear it and listen to it from the other parabola. Presented in a 
gallery space, the piece almost looks like a “found object” from the previous century. The 
origin of the sound is absent, thus the viewer’s body and their perception becomes the centre 
of the installation. Without the participant, the work would not fulfil its “goal”, therefore we 
could consider the viewer or listener as a kind of animator, who starts the whole process of 
“reflected voices”. 

The installation La voix de Cassandre (2014-16) is a “sound sculpture” which is dealing with 
the sound of alarm, in other words the sound of war siren, which was invented by Cagniard 
de la Tour in 1819. The artist first wrote a theoretical essay about the philosophy of the alarm 
sound, creating a link with the figure of Cassandra, prophetess from the Greek mythology, as 
she draws a parallel between her and the siren which also forecasts the future. After 
publishing this text, Tortil started working on the artwork itself. Through creating a special 
electro-magnetic system to process the light waves of the lamp meeting with the two radio- 
frequencies, thus creating a special sound, similar to the alarm. This complicated process, 



very much related to physics, takes form in a minimalistic installation, which also resembles 
an ancient divinity tool.


Lauren Tortil took part in the 2015/16 Generator residency program, organized by 40mcube, 
with three other artists. The exhibition at Hub Hug (Liffré) presented very recent works by the 
four artists. Tortil’s project could be interpreted as an installation, which consists of a video, 
small metallic structures and posters on the wall and on the ground. It encompasses the 
different layers of inspiration of the artist in an enigmatic way. First, we can see small models, 
resembling architectural structures which – by now – look familiar in relation to Tortil’s 
oeuvre. Sound miniature (2016) also takes it’s starting point from the Cold War period, and 
reflects on an outdated radar station in Canada and Alaska, named DEW line. According to 
the artist, as she wasn’t able to visit the place, she was in search for create an installation, 
which could be the “substitution” of the real experience. The small models are similar to that 
structure of the DEW line, but they are more than miniature versions: they don’t wish to be 
recognizable or illustrate that specific station, rather create a “simulacrum” of it. Changing the 
originally enormous site into small scale versions, the models could resemble so-called “anti-
monuments” which are deconstructing the power of the original ones.  The poetic texts on 
the posters – which are crucial in understanding the way how the artist often uses texts in her 
works – create a “a fictional scenario where sound and sensory experience would be to live 
in the here and now, and elsewhere at the same time: the viewer is mentally projected from 
the exhibition space to an audible and immersive experience”. This place is the above-
mentioned site in Canada at the time of the Cold War and the artist counts on the “mental 
participation” of the viewer which she wishes to evoke especially through the texts. These 
texts are not following any linearity, nor are the exact time and narrator described, but they 
bring us into a timeless situation, which is emphasized by the utopistic aluminium models 
and wage installing. According to the artist the installation could be also seen as “sound 
scores” in relation to the space itself.  The “formalist” structures become lively through these 
texts and also because of the video – the three different mediums enrich each other and the 
spectator can realize, that silence could never be separated from sound. 

The second piece, Preview (2016) is a one-channel video projection without sound, installed 
in a corridor. It is set in Pleumeur-Bodou, Bretagne (Britanny) at the Pôle Phenix area, and 
presents one of the parabolas, which was used in 1962 to capture the first trans-atlantic 
television signals between Europe and North-America. The artist uses one of the parabolic 
satellite communication antennas from the 70's to capture the sound of the moon in 
collaboration with a radio amateur. Although the parc Cité de la Telecom – the other area of 
Pleumeur-Bodou – is open for public, this sight at Pôle Phenix is a closed area. That is also 
why the artist perhaps uses the medium of video to translate the experience of the site, 
because she can’t create there an in-situ sound installation. Tortil plays with the notion of 
being there and not-being there and emphasizes the paradoxical aspect of proximity and 
distance. Therefore, the artist presents the parabola as isolated, rather as a “non-site”, a 
mysterious instrument in the sunset, which does not function anymore, but as a “fetish” it still 
can be seen as a landmark of the sixties and the birth of television. The title is self-
explanatory: Preview is the preview or sneak-peek of the upcoming short film (working title: 
Oreille à terre), which will examine the site of Pleumeur-Bodou in more detail. In this work, 
Tortil also emphasizes the similarity of the architectural elements and technical aspects 



between the acoustic mirrors, listening ears and the parabolas at Cité Telecom/ Pôle Phenix, 
which can show the link between military and communication practices. The silent aspect of 
the video is important too: the artist draws attention to the sound of the exhibition space 
itself, and within it, the movement of the visitor becomes the “soundtrack” of the otherwise 
silent installation. In other words, parallel to the silent video, the artist created artificially the 
sound characteristic of the parabola represented in the video. This means, that the 
soundtrack become the reflexion of the gallery space in real time and the visitors could listen 
to the presence of what happened at that certain moment in the space (eg. People talking, 
birds singing, sound installation of other artists). The shape of the corridor is created to 
reinforce this acoustic situation as well. 

These themes and works remind me of the Liquid Horizon (1999-2002) project by the 
Hungarian–born photographer Gábor Ősz. In this photographic series, he transforms the 
defence bunkers of the Atlantic Wall, built by Nazi Germany, into special camera obscuras, 
and creates almost monochrome landscapes through this technique. Even though Tortil does 
not appropriate the acoustic mirrors and other sites in this sense, her approach could also 
lead her in this interesting direction.



